2026年2月11日 星期三

三芝的「日本時代」

 認識三芝-三芝的「日本時代」

霧中的告別,與陽光下的曝曬:三芝的「日本時代」

如果我們在 1895 年五月的暮色中,站在三芝的竹子山往山下海邊望去,那時的三芝,是一片被霧氣和血緣包裹的模糊地帶。


對於當時的三芝人而言,生活像是一條蜿蜒在梯田間的泥濘小徑,界限是模糊的。稅,是收給遠方聽不見聲音的皇帝;病,是廟裡看不見形體的神明醫治的。人在山林裡生長,像草木一樣,生死自理。那是一個「國家」尚未真正抵達的年代,三芝人活在家族的節奏裡,活在土地的縫隙裡。

然後,日本時代來了。那不是一陣微風,而是一道強光,照進了所有的縫隙。

被看見的恐懼與清醒

這場「系統性重組」,首先是從「視線」開始的。 當第一位穿著制服的警察走入三芝的聚落,當第一張精密的地籍圖攤開在紅土地上,三芝人第一次發現,自己「被看見了」。那是一種近乎殘酷的赤裸——你的名字被寫在戶籍謄本上,你的每一寸土地被編上了番號畫在地籍圖上。你不能再躲進深山裡當一個無名的耕者,因為國家的眼睛,已經穿透了三芝的樹林。

鐘擺下的規訓:時間的誕生

在那之前,三芝的時間是屬於太陽和節氣的。但日本人帶來了一天24小時的「時間」。 學校的搖鈴、派出所,役場牆上的鐘,將三芝原本散漫的勞作,強制鎖進了分秒必爭的齒輪裡。這不只是作息的改變,而是靈魂的現代化。三芝人被迫學會一種新的律法:準時。這種對時間的敬畏,讓原本隨性的農村,變成了一個精密運作的生產單位。

身體的重塑:從草藥到針頭

過去,生老病死是命;現在,衛生是國家的事。 日本時代在三芝推動的種種措施——從強制環境的清理,到對傳染病的治療、管控、隔離。這不再是鄰里間的互相照應,而是國家對你「身體」的擁有權。你怎麼生病、怎麼處理排泄物,都成了法律的一部分。這種「現代化」是痛的,它帶著酒精與藥水的辛辣味,強行割斷了與傳統民俗的臍帶。

空間的整編:土地的重新定義

三芝的空間開始變形。原本隨意簇擁的聚落,被納入了行政區劃;原本挑著茶葉、藍靛與稻米的小徑,被規整成了通往外界的道路。土地不再只是祖先傳下來的福分,而是可以被丈量、被課稅、被轉化為產值的資源。三芝的茶、藍靛、稻米產業等等,開始對準了遙遠的帝國市場,而非僅僅是的大稻埕的市集。

誰改變了三芝?

答案或許不是某一個總督或民政長官,而是那個「強大的現代國家機器」。它像是一隻巨大的手,在 1895 年到 1945 年之間,將三芝這塊原本自然生長的黏土,塞進了一個名為「文明與秩序」的模具裡。

對當時的三芝人來說,這不是「進步」,而是一場「生存實驗」。他們被迫交出了原本那種模糊、自在、卻也脆弱的自由,換取了一種清晰、高效、卻也嚴密的現代生活。

三芝今天呈現的樣貌——那種既有農村韌性,又帶著制度規律的底層結構,正是那五十年「系統性重組」留下的壓痕。三芝人至今仍走在日本人劃下的行政經緯度上,住在被他們界定的地段裡,甚至我們對於「受教育」、「衛生」、「準時」與「守法」的潛意識,都還隱約迴盪著那個時代的鐘聲。

「日本時代」之於三芝,不是一段過去的歷史,而是一層被強行塗抹上去、卻最終與土地融為一體的底色。


2026年2月3日 星期二

地方感的一環,三芝有什麼景點?

 認識三芝-地方感的一環,三芝有什麼景點?

地方學的視角,有「文化資產點」與「觀光景點」

「文化資產點」;產生文化資產的場所

「觀光景點」;提供遊客休閒娛樂的場所

困難的是,在於分的清兩者之間的心態

地方學的資料,除了文字敘述之外,每一則敘述會有一個相對應的場所,是有形的,我稱為地方學的「地方文化資產點」或「文資點」。

對一個地方文資點而言,這個文資點的意涵;在地人對這個「點」的地方感與外來遊客對這個「點」的觀感是不一樣的。為什麼要做這樣子的分析,因為地方學在做整理的時候,一定會對這個地方,某些特定的地點,做深入的田野調查,有些地點具有明顯的文史背景或者是地景,總之在經過人為的敘述、建設、推廣之後某些文資點會變成所謂的觀光景點,照道理這種變化是在地人因地方感而感受到的差別。

然而這對許多地方而言,不見得是如此,就算我在三芝也常常會碰到一群老朋友會問我同樣的問題,三芝有什麼景點?明顯得是指「觀光景點」。

似乎分不出地方文資點所和觀光景點的差別,說真的也不太容易。畢竟有地方學之後,這些地方文資點的實質意義,才是真正在地人真正能感覺出來的。具體的說,沒有文資點,觀光景點的人潮、車潮、錢潮、知名度變成在地人地方感心態上的一項重要指標。

這和好幾年前許多年前,在金山上課同學問我的問題一樣,石門有肉粽、老梅綠石槽、淡水有老街、阿給,金山有鴨肉、老街,萬里有野柳海產,三芝除了茭白筍、櫻花之外還有什麼?這是地方學最常碰見的問題,也是最不容易讓地方上的人了解的一個盲點,對熟悉整個地方文史變化過程的人而言,回答這個問題似乎太簡單了。我就說櫻花好了,三芝櫻花為什麼要到處種,消化預算嗎?當然不是。那是有計劃的種櫻花,先說結果目的,當時的確有考慮到要讓三芝鄉的人,尤其是小孩子離開三芝之後,讓他們永遠記得三芝有櫻花,而不是只有吃的,這是被設計出來的。這種心態,除了對故鄉的懷念之外,還有一個細節,對生活的美感有一定程度的幫助,當然一定會有人說,看櫻花真的如此嗎?要知道,這種美感的培養,需要數十年或者是數百年才能能夠形成的。

現在回來到地方文資點所和觀光景點的不同之處。對遊客而言,觀光景點具有在地文化的內涵,要特別地顯現出來?是不是那麼重要?倒是不一定,而視覺、飲食、體感上的需求是一定要要的,所以並不能夠否定這些兼具觀光景點的文資點存在價值。但是在地人,不見得看自己的地方,都要用觀光客的人數或角度來看。畢竟地方文資點所代表的文化意義,是熟悉的、通用的。也只有在地人才感受得到,然而如果沒有清楚而且有脈絡的介紹,這個看不見的文資內涵,就無法表現出這個地點的特色了。

以下我將這兩者進行詳細的比較分析:

 

地方學的範疇中做區分。地方文資點 vs. 地方觀光景點:本質與差異

比較維度

地方文資點 (Local Cultural Heritage Site) 

地方觀光景點 (Local Tourist Attraction)

所在地方

三芝區(石門區、八里區…)

北海岸、大屯山區

概念

原生性、獨特性與真實性。注重保存與教育。

往往是經過外部賦予故事與商業包裝的產物。注重觀光客的人潮與車潮。

地點

產生文資的現場

提供娛樂的場所

管理維護

公部門、私人財產…

北觀處、陽管處、私人財產。

核心定義

地方文史資料的「產生地」與「載體」。

生活文化的累積,未來會有新的文資點。

為滿足遊客休閒、視覺或消費需求的「目的地」。景點可能被「人為創造」出來(如跳石、後厝觀景橋、田心子、八煙、人為網紅點)。

存在價值

為了傳承:記錄地方脈絡、集體記憶。

為了消費:帶動經濟、提供遊客體驗。

敘事主體

以地方居民與歷史事實為主。

以遊客感受與網紅行銷亮點為主。

空間性質

原生空間:可能是幽暗的小巷、倒塌的茶廠遺址或古老的水圳。

整備空間:地景、咖啡廳、餐廳、具備現代化公廁、停車場、指標與打卡裝置…。

資料關聯

資料與地點有強烈的「不可替代性」。

有無資料皆可。

未來性

部分隨時間改變、消失。資料記錄不受時間影響。實體保存時間越久價值性越高。

替代、沒落、消失 。具保存價值的實體不多。

但是,隨時間的累積,也會變成文資點。就算是飲食,未來也是飲食文化的一環。

 

 

 

 

 

 

 

深度分析:為何區分這兩者至關重要?

1. 資料的「根」與「葉」

「地方文資點」是地方學的根。無論是一張古老的地契、一段關於地名的口述歷史,還是某棟老厝的梁柱牆結構,這些資料是生長在特定地點的。如果我們稱之為文資點,才不會模糊了它作為證據的功能。文資點的存在,是為了證明「這裡曾經發生過什麼」。

2. 「觀察者」 與「觀看者」不同

文資點的觀察者是研究者、文史工作者或尋常的在地人。他們要看的是深度,尋找的是歷史的斷層與連續。

觀光景點的觀看者是過客。他們看的是視覺感'體感性與便利性。一個地方文資點如果不具備「視覺感」,在觀光邏輯下往往會被忽視,但在地方學邏輯下,它依然極具價值。

3. 避免「去脈絡化」的包裝

當一個文資點被過渡轉化為「觀光景點」時,往往會產生**「去脈絡化」**的危機。為了迎合遊客,原本具有歷史傷痕或複雜社會關係的地點,可能會被粉飾得漂亮而淺薄。明確區分兩者,能幫助地方尚在觀光的同時,保留一個「文史資料與情感的淨區」。


一句話點評: 對地方學的意義: 「地方文資點」強調的是「產地證明」。「地方文資點」是地方的靈魂與履歷表;而「地方觀光景點」則是地方穿給外人看的衣服。

地方學做的多詳細,文資點就有多少。

地方文資點」地方學的最佳佐證——它是為了讓後人能透過坐標,精確地回溯那些曾經發生、並深深刻入土地裡的集體記憶。





2026年2月1日 星期日

地方學的資料庫、部落格與AI

 認識三芝-地方學的資料庫、部落格與AI


地方學的資料保存,基本上是建立在個人的硬碟裡面。不過還有一個意想不到的地方,那就是部落格,我用了二十幾年的時間建立了一個部落格的網站,本來還一直在想Google會不會因為經濟利益的需求,而把部落格停掉了,因為這些部落格都是免費的。我也一直認為部落格,是推廣地方學非常好的一種方式,可是隨著AI的發展,部落格已經是一個超級資料庫的一部分,尤其是每個人都可以利用AI來分析網路裡面的資料,進而產生更多的想法,這對地方學來講幫助非常的大。當然這也意味著別人也可以用我的部落格,包括我問AI,你會用我的資料嗎?他說會,每天可能有數千人在用,而我必須更謹慎的將上傳資料做更詳細的求證。

另外一方面A I也可以利用部落格裡面的資料,產生新的閱讀文章。田野調查的資料其實非常的僵硬,有了AI之後,可以根據當下的情境,轉換成為文學敘述的一篇文章,雖然內容有一個缺點,會變得非常的華麗。最大的優點是看的人沒有心情的壓力,可以在無形中對這個地方有了更深入的理解,所以意想不到的是部落格也是一個大型資料庫。

利用AI寫文章

對一般人而言,寫一篇對一個地方有感情的文章,非常的不容易,尤其是沒有受過專業訓練的人,感覺上是「拿筆比拿鋤頭還要重」。可是有了AI之後,每個人都可以隨心所欲的記錄當下的感覺,讓AI重新生成。

地方學的時間理論;那麼 A I會怎麼回答呢?

現在我們必須回到一個現實面,只要Google繼續存在,地方學的時間理論就會永遠存在。一百年以後的人,他們是從AI裡面的資料,來問我們現在的一切?或許他們的當下不見的是在AI裡面找,而是在三芝、八里、石門看到的地景、地物和人而產生的疑惑。那麼 A I會怎麼回答呢?