認識三芝-〈洪水改寫的古道──茄苳坑走讀紀實〉2026-07-18
認真說起來，這一次的茄苳坑走讀，可以說是一次「有驚有險」的田野調查。整條路充滿障礙，也是我多年來走過的古道中，最經典卻也是最少人踏查的一條路線。
第一站是山谷裡的石厝群。若以北海岸山區的石厝來說，它的規模相當驚人。石牆依舊矗立，彷彿主人只是暫時離開。然而，究竟是誰建造了它？建於哪個年代？又因何而廢棄？至今仍沒有答案。對地方學而言，這些謎團，也正是值得繼續追尋的故事。
茄冬坑最具代表性的地方，就是俗稱「金仔空」的採金遺址。然而，這裡並非只是單純的淘金地點。當年人們還特地整出一塊約五、六十坪的平地，後來又發生了一場空難，因此留下兩座紀念石碑，讓這片山林同時記錄了採金史與空難史兩段不同年代的故事。
2024年7月，我曾經與藍天登山隊走過這條路線。當時路徑十分清楚，原因是前方已有山友整理完成。自2024年10月豪雨之後，我便沒有再進入這裡，如今回頭看，這是一個錯誤的判斷。
這次最大的發現，是2024年10月4日豪雨所帶來的劇烈改變。洪水不但沖毀了原有的道路，更徹底改變了整條溪流的地形。身為地方工作者，能夠親眼看見這樣的變化，既震撼，也感到可惜。因為我們平常看到的是歷史留下的痕跡，而這一次，卻是親眼見證歷史正在形成。
更令人惋惜的是，溪流兩岸昔日曾大量種植大菁，用來製作藍染原料，因此沿溪理應設有浸泡池與沉澱池等設施。然而，這些與地方產業息息相關的文化景觀，如今幾乎都已被洪水沖刷殆盡。
其實，在決定安排這次走讀之前，我曾經查閱近一年來山友的行程紀錄。但仔細比對後才發現，許多人似乎都刻意避開最困難的溪床路段，因此讓我誤以為整體路況沒有太大的改變。
真正走進山裡之後，才知道情況遠比預期困難。我們一路不停尋找舊路的痕跡，也因此耗費了不少時間。其中最驚險的是兩段位於懸崖邊的小徑。
對於參與走讀的同學，我想說聲抱歉。我知道那些路段本來就不好走，但沒有想到經過豪雨之後，山徑竟已縮窄到如此程度。另一方面，也反映出我自己的職業習慣。長年從事古道踏查，這類羊腸小徑對我而言早已司空見慣，因此忽略了許多同學並沒有這樣的行走經驗。這是我未來規劃路線時必須檢討與改進的地方。
除了古道本身，這次還有一個值得思考的收穫。途中，我們撿到一塊外形很像石刀的石器。僅從外觀判斷，它確實與史前石刀十分相似，但是否真的是石器，仍然必須交由專業考古學者鑑定。
然而，對地方學而言，更值得思考的是它背後所代表的人類活動。
這裡是一處相當偏遠而陡峭的山區，並不適合聚落定居，也缺乏穩定的生活資源。如果這裡曾經有人長期居住，理論上應該還會發現更多遺址或文化遺物。但目前看來，這樣的可能性並不高。
我反而傾向另一種推測：如果這塊石頭真的是石刀，它的主人很可能是史前時代進入山區狩獵的人。他們一路追逐獵物深入山林，幸運獵得動物後，就地處理、食用，再返回平地，而這把石刀便在過程中遺留在山裡。這只是現階段依據地形環境所提出的一種合理推測，真正的答案，仍有待更多考古證據來驗證。
至於最後決定放棄原定行程，原因其實很單純。
當我已經無法判斷舊路究竟在哪裡，也無法確認前方是否仍有安全可通行的路線時，身為帶隊者，首要考量就不再是完成行程，而是所有人的安全。
田野調查並不是挑戰極限，可以冒險，不能逞強。真正重要的是，能夠平安進山，也能夠平安下山。
因此，我最後選擇放棄原定路線，改走當下最安全、最容易通行的路徑。或許沒有走完全程，但這也是一次寶貴的田野經驗。它讓我們親眼看見，一場豪雨如何重新塑造一條古道、一條溪流，以及地方歷史留下的文化景觀。地方學的價值，不是在急著給答案，而是在提出問題。這塊石頭是不是石刀，也許考古學者未來會有答案；但它為什麼會出現在這座深山裡，卻值得我們繼續思考人與山林之間曾經存在過的關係。
